palabras de luz

Durante os seus dezasete anos de vida, Cantabile experimentou
todas as épocas, estilos e linguas que poden encontrarse na musica
coral, especialmente o barroco. Con todo, neste longo percorrido a
musica en galego tifia un papel moilimitado, reservado as panxolifias
ou a arranxos de escasos textos do século XIX. Ante isto, na mente
do noso socio e coralista Xulio Loureiro agromou unha idea brillante,
que axifa fixemos nosa e puxemos en practica.

Dores Tembras achegounos o fio condutor desta aventura: a luz.
Con ela en mente, convidamos doce poetas para que escribisen
textos inéditos en lingua galega que, despois, entregamos a seis
compositores e compositoras. Da sua comufidn naceu o repertorio
que agora se materializa neste libro-CD: doce pezas corais en galego,
contemporaneas, nacidas do xenio de artistas da Galiza actual e
pensadas para seren cantadas por todos aqueles coros que desexen
participar da renovacién da musica coral galega e en galego.

Palabras de luz é unha proposta ambiciosa, nacida de dous intensos
anos de traballo dunha asociacion modesta, mais que ten a firme
vontade de reivindicar unha cultura resistente, chea de vida e capaz
de crear obras de arte de primeiro nivel. Porque as veces, en lugar
de esperar a que saia o sol, hai que facer un pequeno esforzo para
que comece a lucir.
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dareiche un sopro do dente de ledn
para que marche todo canto doe
dareiche o segredo da cerdeira

para que onda el gardes unha rama
dareiche unha ourela de mar sen anzol
para que os peixes tanxan a sUa frauta
dareiche a luz enteira dun limoeiro
para que na noite te alumee un fanal



Faise de noite, noite total

Sae a lUa, trala Torre e as grdas
E cantas estrelas podes contar?
Esa é a minal Esa é a taa!

A nosa Galaxia

€ como unha rda

chea de luces

que queren cantar

E nés que cantamos
sabemos de voces
queremos deixalas lucir
e brillar!

Por iso na noite, cantamos baixifo
por iso de dia, cantamos ben forte
Contamos estrelas, somos astronautas
de viaxe ao fondo da nosa Galaxia
Coas luces baixifias

Coas voces clarifas

Mira a Via Lactea na Rua Real!
Olla ai Orién sobre o Planetario

a Osa Maior co focifio no Acuario

e enriba da Torre a estrela Polar!

Coas luces baixifas

Coas voces ben fortes!
Cantamos & noite

somos estrelas clin clan!
Somos astronautas totais!



Medianoite de agosto,
lonxe do ruido e o asfalto,
cando se apagan os focos,
cando mais brillan os astros.

Fai lanterna dos meus sofios,
élitro de luz humilde,
iluminame de novo,

ai luld, ai lucecu!

Alumea e alumea

desde a brana ata a cidade,
entre a herba e o silencio,
vagalume da soidade.

No verén e pola festa,
élitro de luz alegre,
farolifio da verbena,
ai luld, ai lucecd!

Alumea e alumea

sen foguete nin incendio,
asteroide en miniatura,
meteorito dun luceiro.

Do nocturno sortilexio,
élitro de luz lixeira,
luminaria do misterio,
ai luld, ai lucecd!

Alumea e alumea

na noitifia do meu peito,
verme que ben namoras
con candeas polo ceo.

Das estrelas un heraldo,
élitro de luz celeste,
vagabundo do sagrado,
ai luld, ai lucecu!



Xa chegou a despedida,
dorme a vella dos valados,
vén a luz da manancina,
abre os ollos polos prados.

Ai, adeus, meu lucecu!



Os carballos descansan do outono
e do Sar que o levou para sempre

coa bubela e a luz da andorina.

A Fonddns non arriban as dornas.

O deserto perdido dos nomes

€ un encoro que roxe moi lonxe.
Unha musica morre comigo.

A Fonddns non arriban as dornas.

Unha torre de area e de follas,

un muino de lama e de sombras,
as ribeiras do rio me enterran.

A Fonddns non arriban as dornas.

A Trabanca chegou a maré

con inchadas bandeiras de luz
pra apagaren a sede de noite.

A Fonddns non arriban as dornas.

En Lestrobe pecharon as fiestras.
No Miranda é mais palida a aurora.
Os ocasos son tristes e longos.

A Fonddns non arriban as dornas.



Temos un cantil de chan,
Temos un teito de estrelas,
Temos paredes de néboa,
Temos un leito ao pofiente,
Temos o abrente de fiestra,
Temos o dia e a noite,
Velaifia non te vaias,

Non te vaias velaina,
Velaifia non te vaias.

Temos chorimas de inverno,
Temos ondas vagabundas,
Temos un barco de luces
Cun cargamento de sombras,
Temos o dia e a noite,
Velaifia non te vaias,

Non te vaias velaifia.

Velaifia non te vaias.

Cando a morte fecha os ollos,
Velaifia ten da alma.

Cando o medo chama a porta,
Velaifia abre as alas.

Temos un fanal que ri,

Temos un candil que fala,
Velaifia non te vaias.

Cando o ceo faise inferno,
Cando rompe o horizonte,
Cando se afogan os sofios,
Velaifia non te vaias,

Ven aninar nas loairas,
Non te vaias velaina.
Cando hai amor,
Estrelampa,

Velaifia non te vaias



Para Manuel Alvarez Torneiro, que paseaba
as ruas da cidade por admirar a luz de setembro.
Para Afonso Mendes Souto, que vive nela.

Luz de setembro,

sempre nun ritornello adolescente
(novo do trinque o mundo

nun planeta vello).

Luz baixo as perfebas de novembro,
Ofelia adormecida na ribeira.

Lagoa de cristal no ceu de Advento.

Luz silenciosa

pulando da raiz até os paxaros,
inventando o verdor,

criando marzo

nas entrafas do tempo.

Luz pura do verén:
pais da infancia.



que non chegue esta mafia,
co seu habito dourado,
murmurando sobre a noite
que olvidar é obrigado

na rda onde nos buscamos
que non entre a alba descalza
tan serena e desvelada

con maneiras de fantasma

que nunca lle esquenza ao dia
que naceu da madrugada
rompa se ten que romper

non creas no espreguizarse
da vida cotia que canta
con palabras sibilantes
en linguas que nos sinalan.

envexan o silencioso

manto que a noite nos presta,
tan escuro e necesario

para arder lume e estrela

se canto mais anda o sol
deita sombras mais profundas
rompa o que ten que romper

e se nos fascina o seixo

que se estende nos camifios
é por lle sair o brillo

das mil dores que o puliron

e xa que o0 meu corazén
non sabe de andar dereito
non se laia do pasado

nin se arrepinte do feito



para que seguir os rastros
das que nunca se arriscaron
rompa se ten que romper

o noso breve alampar
como fogo de artificio
bordaba no terciopelo
da noite centos de bicos

estrelaba en mil anacos
punzantes de porcelana
0s enganos que nos atan
ouro e prata, logro e fama

quen habia lamentar
ter ardido nesta chama?
rompa o que ten que romper



cingue a fosforescencia amor
silabas que nos abrigan
vagalume ou campé
estifiando a noite

se me dou cega
recofiecerasme no pan?
escintila a ofrenda

igual que as palabras refulxen

ti eras a luz
pélpebra que couta o dia
pestanexo que nos sostén

pulso quebrando o escuro
acouga o bater de &s

son corpo ou leite

na ascension das horas

o teu alento colmado de espigas
na béveda apincarada de azougue

igual que a cerdeira
incendia o ar por xufio

ti eras a luz
pélpebra que couta o dia
pestanexo que nos sostén

De Romeu e Duarte.



A Airas.

Un vagalume abre o camifio

e non sabe

ea, ea, é/ea, ea, é
ea, ea, é/ea, ea, é

a esfera brilla
faise misterio
o verde sostén o transo da noite
repousa na calma
no peito que aleita

se isto é canto de berce
ou constelacion

Como o mar cando hai ardora

€ un enigma

ea, ea, é/ea, ea, é
ea, ea, é/ ea, ea, é

todo ti
salina de prata
un fio na voz
garda silencio
falando ao oido

canto porvir
cabe nos ollos



Escoita, meu ben, o acougo
ainda non é o rompente
virédn pardais
aire de folerpas
o fulgor maino
da luzada

seremos
un batir de as
aquelo que no arrolo medra

ea, ea, é/ea, ea, é
ea, ea, é/ ea, ea, é



Sera que comunguei de ti
a presas colmadas de biscoito
arredor da primeira candea.

Que te vestin de silencios tortos
nun caderno grande de mais
con constancia total de queimadura.

Sera que diluin entre os dentes
cada agosto

a tinta que pousaches

na pel das ameixas.

Que te peiteei entre as pestanas
na molicie

igual que ti peiteas as mazas
(pequenas guiras outonizas).

Sera que te coidei perfecta
en cada fotograma de infancia.

Ha de ser por iso

que agora,

cando fago do meu corpo un manifesto,
me outorgas a delicia

de positivarme

e desde o espello me devolves

un ollar que me suxeita.



para Aldara e Mateo,
que aprenden na musica os segredos doutra luz.

I

entrou na codia da luz.

ulia a esperanza a vifio agreado.
escoitou tras das paredes ferver a mercromina.
o aire estreaba os corredores da uncién.
detivo o paso.

a musica derretida nas bisagras
impediu abrir a caixa do recordo.

mirou por riba dos ombros.

ardia a cidade na sua ollada.

detivo o paso novamente.

recofieceu na curva da evocacién

os labios que pecharan os armarios,

o vidro do poema

licuado no absurdo.

fixose a pregunta de a quen

ou para que escribir.

e o dia rematou como empezara.

Il

estendin os dedos ata dar co oco do ouveo,
coa fractura da linguaxe.

nun intre esvaradio

o equilibrio vadeou o seu corpo,

vixiou a floracién das coitelas

e desexou o perfil da penetracion.
descompuxo a paisaxe en tintas de cores

e esluiu o trazo na brancura.

a sUa pel retivo a humidade das palabras.
transpiraba o seme manancial dos metais.
esfollou o abrocho

ata cifrar os hexdmetros da semente.

as sUas coxas tremian coa destilacion da tarde.
e no centro da luz

os seus labios resignados

lambian a cegueira.



En que momento a luz non é
nen moita nen pouca

En que momento a auga
bebe unha luz e desprende un reflexo

En que momento
se nos vai a vida da luz dos ollos

En que momento os reptis e anfibios
se botan & sol e quedan parados de sol

En que momento
as praias se enchen de veraneantes

En que momento a neve mailo sol
se tratan de igual a igual

En que momento estan tan limpos os cristais
gue non sabes se os tes ou se non

Por que o vento queda féra dos cristais
e o sol entra

En que momento me deches a mau pola noite
e ma retiraches polo dia

En que momento subin tan alto
que para ver tiven que mirar atras

En que momento prefires a luz do dia na pantalla
que a luz do dia

En que momento as nubes tapan
coma cardumes de peixes

En que momento non queda sol ningun
e empeza a noite de verda



En que momento dicir Luz dos meus ollos
pasou da metéfora & carne

En que momento unha chispa prendeu lume
e a castafia que se asa non a pode ver

En que momento hai que dar as grazas
pola luz coma por un anaco de pifa

En que momento a luz do sol é pifia
e a luz da lba coco

En que momento pecho a porta
pero a cortina deixaa pasar, a luz

En que momento a luz
é luz para a vida duas ou tres veces seguidas

Aluz é a sorte
a noite é a sorte



nas palabras

/paxina 23/ 0 meu poema «A Fonddns non arriban as dornas» é produto
dun didlogo co libro En las orillas del Sar de Rosalia de Castro, sobre todo co seu
primeiro poema «Orillas del Sar». /paxina 23/ A primeira cantiga
que compuxen para o coro Cantabile foi «A Fonddéns non arriban as dornas», sobre
un texto de intensa carga lirica de Anxo Angueira. /paxina 24/
A magnitude aparente € o brillo que chega a ndés de calquera astro: non é o brillo
total que desprenden, sendén o que as persoas recollemos. /paxina 24/
Cando se pon musica a un texto sempre é o seu contido o que vai definir o caracter
da musica. /paxina 25/ A mina idea central para este Proxecto
da Luz de Cantabile era relacionar a astronomia e a muUsica, que son duas das mifas
paixons, e facelo a través dun poema, que é a terceira das mifias paixoéns.

/péxina 26/ Escribinvos unha letra para o voso coro e alegreime
moito cando souben que a iades cantar, porque as veces un escribe cousas para un
fin e non chegan a onde un quixera. /paxina 27/ Mentres escribia a letra
desta cancién tifia en mente ese sentimento de orgullo que aparece na cancién de
Edith Piaf «Non, je ne regrette rien». /paxina 28/ Foi moi emocionante
poder compofier estas cancioéns: fixome moitisima ilusién que se contase comigo para
ese proxecto porque, en primeiro lugar, o galego paréceme unha lingua fermosisima.

/paxina 29/ Estou moi ilusionado de participar neste fermoso
proxecto e de que cantedes as mifias composiciodns. /paxina 30/ 0 texto
poético dédse en si mesmo, entre o desexo, a intelixencia e a intuicion.
/paxina 31/ A luz de anainar é unha luz para cofear. Cofear ten que ver con dar
un colo, con meter a alguén no colo. /paxina 31/ O poema naceu
da mifia obsesidn polo tempo e da consciencia de estarmos conducindo o planeta
ao colapso. /paxina 32/ A arbore da cegueira medra dentro de todos
nos. /paxina 32/ Eu vexo «0 dia e a noite» como un himno, mais un
himno da intimidade do ser humano. /paxina 33/ «Nacemento» paréceme
un poema precioso: rapidamente transportoume a un lugar e unha situacion bastante
precisos, porque apenas lin o poema sentin a dozura e a calma da nai co neno en
brazos, a calma da noite. /paxina 35/ «Nacemento» fala do encontro,
das primeiras noites nas que a nai aleita ao fillo. /paxina 35/
A diferenza da musica instrumental, cando compofio sobre un texto, a obra esta baseada
enteiramente no poema: é coma quen fai un traxe a medida. /paxina 36/
Sintome moi honrada e moi feliz porque sei que o meu poema xunto co de outras e
outros poetas vai ser cantado polo coro Cantabile.



Os seguintes textos son parte das mensaxes que nos
fixeron chegar os e as artistas para iluminaren o
contido das suas obras. Alguns dos fragmentos estdn
transcritos de gravacions, pensadas para podermos
escoitar as indicacidéns nas suas propias voces.



0 meu poema «A Fonddns non arriban as dornas»
é produto dun didlogo co libro En las orillas
del Sar de Rosalia de Castro, sobre todo co seu
primeiro poema «Orillas del Sar». A1 aparece a
xeografia do meu texto. Fondéns é un toponimo
dese poema que ninguén rexistrou, que ninguén
se interesou por localizar. Entdén, eu metinme a
fondo nese texto e descubrin Fonddéns. E un lugar
recondito 4 beira do rio Sar. No poema, o que fago
é retratar a mifia experiencia pisando o territo-
rio de Rosalia de Castro: o territorio xeografi-
co, mais tamén o territorio lirico dese seu poema
extraordinario. Conseguimos que as dornas chega-
sen a Padron, & beira de Rosalia, subindo polo
Ulla e polo Sar, mais a Fonddns non arriban, non
son capaces de chegar. A Fonddéns non chega moitas
veces a critica literaria que se achega a Rosalia
de Castro: Fonddns é un recuncho, un afastamento
buscado pola propia Rosalia de Castro, e o poema é
un canto a todo iso.

A primeira cantiga que compuxen para O COro
Cantabile foi «A Fondéns non arriban as dornas»,
sobre un texto de intensa carga lirica de Anxo
Angueira. A atmosfera da obra ten un certo caréac-
ter melancdélico, ou incluso morrifiento, como
querendo expresar en musica as palabras de Anguei-
ra: “unha musica morre comigo”. O acompafiamen-
to de piano, coa sua incesante pulsién, suxire o
movemento das augas do rio Sar, sobre as que se
constrie o poema e sobre as que canta o coro. Cada
nova estrofa vén ser unha variacién da primei-
ra, unha metafora das augas do rio que, ao pasar,
sempre son as mesmas, pero sempre cambian. A frase



«A Fonddns non arriban as dornas» que se repite en
cada estrofa é un recordo musical que vai arte-
llando toda a cantiga.

A segunda peza que compuxen foi «Luz de anainar».
Describe unha atmosfera moito mais calmada, por
momentos case contemplativa, tentando plasmar en
mdsica a intimidade da noite que canta a autora.

0 tempo da cantiga detense e avanza constantemen-
te, despregando a musica o texto de forma pase-
nifa. A irregularidade da métrica dos versos vai
guiando unha musica de pulso e ritmo cambiante, ao
mesmo tempo que plasma o movemento suave e calido
dese cantro de berce, sempre procurando reflectir
esa luminosidade que posue o poema de Antia Otero.

A magnitude aparente é o brillo que chega a
nos de calquera astro: non é o brillo total que
desprenden, sendén o que as persoas recollemos. O
mais importante deses astros é o sol, que marca
o tempo das nosas vidas. Con todo, tamén nds nos
diriximos a esa luz. E dese intercambio de onde
nace este poema. As catro primeiras estrofas son
de ida: imaxes que se preguntan se son suficien-
tes para que chegue a estrofa de volta: o momento
en que a luz nos permite recofecernos a nés mesmas
como parte do seu ritmo.

Cando se pon musica a un texto sempre é o seu
contido o que vai definir o caracter da musica.
Neste sentido, foi un pracer compofier sobre «En


martacortacans
Resaltado


que momento» e «0 dia e a noite»: son dous fermo-
sos poemas cheos de luminosidade. Por tanto,
resultou unha musica feliz, unha musica lumino-
sa, nada dramatica; unha muUsica que se expresa en
positivo, buscando a complicidade co coro a partir
dunhas harmonias moi coloristas. Foi unha delicia
realizar este traballo e s6 queda que o coro
Cantabile e Pablo Carballido gocen da musica e
que o publico participe tamén da satisfaccién que
temos polo traballo realizado.

A mifia idea central para este Proxecto da
Luz de Cantabile era relacionar a astronomia
e a musica, que son duas das mifias paixoéns, e
facelo a través dun poema, que é a terceira das
mifias paixdéns. «Voces baixo a Via Lactea» incide
sobre a contaminacion luminica e sobre os clares-
curos cando cantamos. Cando cantamos podemos
facelo mais baixifo ou mais forte, facer dina-
micas... igual que coa luz, que se pode facer
que brille mais ou atenuar: facela mais mainifia,
mais pequena. “Faise de noite, noite total, sae a
lua trala torre e as gruas” nunha cidade que se
parece sospeitosamente & nosa, con guindastres
e unha torre; “e cantas estrelas podes contar?”.
Na nosa cidade, como en case todas as cidades
con certo numero de habitantes, non podemos ver
moitas e é unha magoa. Por iso falo de que a nosa
galaxia é como “unha rua de luces que queren
cantar”, porque igual que nds queremos brillar
cantando, a nosa galaxia poderia brillar mais
se ilumindsemos un pouquifio menos. “Por iso na
noite cantamos baixifio, poriso de dia canta-
mos ben forte”: son as dindmicas das que falaba.



A voz, igual que a luz, pode ser mdis baixifa

ou mais forte. “Contamos estrelas” porque somos
como astronautas desde a terra, que viaxamos

coa imaxinacidén ao fondo da nosa galaxia, pero
temos que poder vela para poder imaxinar viaxes
nela, se non, é dificil. Logo escribo unha serie
de imaxes na nosa cidade: “Mira a Via Lactea na
ria Real, Oridén sobre o Planetario, a Osa Maior
co focifio no Acuario e arriba da Torre a Estrela
Polar”. Tres destas imaxes son reais, unha delas
non: a Via Lactea sobre a rua Real non se pode
ver, porque na Corufa é practicamente invisible.
Hai que sair ao campo, a un monte, a un sitio
ben escuro, para vela. E o perfil da nosa propia
galaxia: é unha especie de camifio branco de
moitisimas estrelas. En cambio, Oridén si é unha
constelacién moi recofiecible e moi querida, e si
se pode ver sobre o planetario en certos meses do
ano. A Osa Maior si que se ve sempre —é unha das
constelaciéns circunpolares e no hemisferio norte
vese todo o ano- e si podemos vela co focifio no
acuario segundo o lugar da Corufla en que estea-
mos. Enriba da torre a estrela polar, tamén,
porque, como sabedes, indica o norte e esta fixa,
e a torre tamén esta orientada cara ao norte. Esa
dindmica de voces fortes, luces fortes, voces
baixifias, luces baixifias é o que quero conseguir
con «Voces baixo a Via Lactea»r.

Escribinvos unha letra para o voso coro e
alegreime moito cando souben que a iades cantar
porque as veces un escribe cousas para un fin e
non chegan a onde un quixera. Pedironme que vos
falara dela, mais isto créame moitas dubidas:



falar do poema as veces lévate a querer explicar

0 que escribiches e hai veces que, se o expli-

cas, xa non € o poema, xa é outra cousa. Daquela
vou simplemente ler: estou sentado no piso e é de
noite, enton, as luces que hai son a que tefo eu
prendida, mais a luz que sae do computador para
féra, mais fora a luz de duas farolas e dunha
farola baixa tamén, e as luces dos coches que
pasan e as luces de alguns dos pisos que estéan
prendidas a esta hora e, parécemo a min, que segu-
ramente neses pisos, en cada un deles, estan tamén
gravando audios con poemas para mandarlle a alguén
que 0s quere cofecer..

Mentres escribia a letra desta cancidén tifa
en mente ese sentimento de orgullo que aparece na
cancién de Edith Piaf «Non, je ne regrette rien».
Tamén pensaba na rabia que por veces aparece
nas cancions de desamor de Violeta Parra, a quen
escoitaba moito na altura. A letra da mifia cancion
é unha reivindicacidén da noite e da escuridade
que sempre se asocia con sentimentos negativos
porque creo que sen as sombras, sen a escurida-
de, non lucirian as estrelas. E por iso me parece
fermosa. A noite é a protagonista da cancién. Na
cancidén a noite é o lugar da maxia mentres que
o dia é o do cotian, o menos excitante. Do mesmo
xeito no texto félase do valeroso que € non lamen-
tarse polo que facemos ou deixamos de facer, pois
creo que todas as decisidns que tomamos na vida
tefilen a sUa parte luminosa e a sua sombra e o
importante é saber convivir coa luz e a escuridade
que cada unha levamos dentro.



Foi moi emocionante poder compofier estas
cancions: fixome moitisima ilusidén que se contase
comigo para ese proxecto porque, en primeiro
lugar, o galego paréceme unha lingua fermosisima.
Eu non son galega -levo aqui varios anos- e creo
que é unha lingua moi sonora, que da pé a musicar.
Para isto, o primeiro que fixen foi pdérme en
contacto coas duas poetas para saber o que sentian
elas con estes textos e escoitar da sua propia voz
que pensaban elas; o significado destes poemas,
mais do que podia entender eu. Tamén lles pedin
que se gravasen recitando eses poemas e para min
foi moi importante para poder escoitar cal era o
seu ritmo natural.

«Rompa se ten que romper» de Maria Lado é un
poema moi longo, mais gustoume moito o que me
transmitiu a autora sobre el. Dividino en duas
partes simétricas onde se repite practicamente

o mesmo; en cada unha delas aparece duas veces
o retrouso, esa frase “rompa se ten que romper”
que despois se repite como “rompa o que ten que
romper”. E un poema que fala de non arrepentirse
das cousas que se fixeron. Por iso, a min gusta-
bame a idea de falar da luz e as sombras e usei
acordes cunha harmonia un pouco escura &s veces
non tan esperada, que despois deben ROMPER, con
maiusculas.

Canto ao poema de Eva Veiga, é un texto que me
provoca unha enorme ledicia. Eu queria unha harmo-
nia que transmitise moitisima luz, como un raio

de sol. Tentei reflectir na musica a asociacioén

de cousas alegres con outras que non o son tanto,
acompafada dunha parte que se debe cantar “delica-
da como a escuma do mar”, unha idea que me parece
moi suxestiva e expresa unha apertura, algo deli-
cado, fermoso e positivo.



Estou moi ilusionado de participar neste
fermoso proxecto e de que cantedes as mifas compo-
sicions. Son duas: «A arbore da cegueira», con
texto de Baldo Ramos, e «Luz de setembro» de Pilar
Pallarés. A musica en ambos casos ten un caracter
algo escuro, melancodlico. Isto é debido funda-
mentalmente a unha razoén: cando eu compofio unha
musica baseada nun texto, para min o texto € unha
lei que determina todo: a estrutura e, sobre todo
o caracter. Os dous textos son, dalgunha maneira,
escuros, no caso da Arbore de cegueira incluso
con algun toque erdtico. Esa é a razoén pola cal a
musica ten ese caracter.

Entendo «Luz de setembro» como unha sorte de
lembranza do pasado. Fala da adolescencia, da
nenez, de setembro, que é precisamente o mes que
da comezo ¢ outono despois dun longo veran. Un mes
no cal a luz xa non é impofiente, sendn mais tenue.
Unha das cousas que mais pensei nesta composi-
cion foi facer unha escritura na cal non todo sexa
vertical, isto é, evitar a tipica escritura cléasica
coral na que as catro voces cantan exactamente co
mesmo ritmo e as sopranos levan a melodia. Veredes
que moitas veces hai preguntas e respostas en dous
grupos: as mulleres e os homes; soprano e alto por
unha parte e tenor e baixo por outra. Estes grupos
antifonais funcionan asi durante toda a peza, salvo
en momentos puntuais en que estan todos xuntos
formando harmonias. No final do poema hai unha
esperanza de verdn, mais sempre pensando no pasado:
parece que a luz vai entrando pouco a pouco desde
0os baixos até as sopranos de forma ascendente
nunha especie de imitacidén por chanzos, culminando
na frase “pais da infancia”.

«A arbore da cegueira», ten un caracter distinto ao
poema anterior, mais segue explorando elementos que



poderiamos identificar coma escuros. Dividese en
duas partes: chamase, de feito, poema en dous move-
mentos. O primeiro lévame a imaxinarme nun hospital
antigo con corredores frios e baleiros, de ai esa
musica algo apagada. O segundo chamoume a atencidn
polo seu contido abertamente erdtico. Lembroume &
poesia de Lorca, chea de mensaxes sensuais encu-
bertas. Para min, describe clarisimamente un acto
sexual desde o principio até o climax. Por suposto,
todo o que sobe ten que baixar: hai unha relaxacion
clarisima “no centro da luz”. Esta palabra pareceu-
me un momento moi fermoso para relaxar a tensidn.

0 texto poético dase en si mesmo, entre o
desexo, a intelixencia e a intuiciodn. En esencia,
cada poema que escribimos procura un achegamen-
to ao esencial, non sempre medible na intencidn
ou na causa. En todo caso, a través desta cancidn
procuraba unha conexidén emocional entre o intimo e
diminuto, representado polo vagalume, e o extenso
e infinito, simbolizado polo universo. Desa anti-
tese xunguida pola musica naceu o poema como unha
reivindicacion dunha mirada limpa, despoxada de
contaminacién luminosa e acustica.

Neste contexto, o vagalume e a estrela son a
poesia, dous fulgores que nos levan fascinando
desde o principio dos tempos, brillos non tecno-
loxicos, materia libre. Contra a extincion dos
vagalumes, a favor do noso dereito a fitar as
estrelas, entrégase o poema, pequeno lucecu da
galaxia. E como un rumor de fondo, murmurio coral
a musica das voces, que faran do ritmo, sentido, é
dicir, outro xeito de apalpar a luz.



A luz de anainar é unha luz para cofear.
Cofear ten que ver con dar un colo, con meter a
alguén no colo. Falamos dunha luz moi especial
moi peculiar: a que hai xusto antes do mencer
Non é clara, de rompente, sendn moito mais miste-
riosa. Cando escribin este texto, meu fillo tifa
unhas semanas de vida e aleitaba a demanda, cando
era preciso. Durante o dia déballe o peito, mais
tamén pola noite, cando el queria. As veces era
na madrugada, de noite, pero xa se intuia a mafa.
A luz de anainar é unha luz verde: non € branca
nin amarela, nin sequera azul. Tende mais a verde
porque estd a medio camifio entre lugares. Lémbroo
como un momento misterioso, de moita calma, no
que a casa estaba completamente en silencio e nds
permaneciamos xuntos nesa actividade de aleitar.
Era un intre case enigmatico e de paréntese, porque
nel a escuridade ainda non remataba de morrer
e o dia non comezara a nacer. Case todo parecia
posible. Cando tes un bebé no teu colo, cando estéas
cofeando a un bebé, podes imaxinar moitos futuros
os desexables e os terribles, pero todo se fai
desde un presente moi consciente. Cando se aleita
a un bebé hai un momento de moita intimidade: a
ollada da nai e a sUa atdpanse. De ai que apareza
esa idea de “escoita meu ben o acougo”, este acougo
que vail ser irrepetible, limitado. Quixen capturar
un instante que non vou volver vivir e que ten esa
luz como testemufia. Esa luz que xa non é noite pero
ainda non é rompente, e que é verde e brilla como
un vagalume no medio do camifio.

0 poema naceu da mifia obsesidén polo tempo e
da consciencia de estarmos conducindo o planeta



ao colapso. A luz é, para min, tempo. A de setem-
bro é o paradoxo, porque anuncia o outono, o
declinar, mais para os que somos ou fomos profe-
sores, é o comezo dun novo ciclo, algo que
agroma e bota a andar. Un curso como un novo

ano. Adolescencia entre marmelos e un solpor que
cada dia chega un pouco mais cedo (reler, para
explicar, as novelas de Otero). Esa luz, e a Bela
Adormecida en novembro, e o cristal no ceo dos
dias de Advento, o esplendor do veran..., pautan
e sostefien o tempo, son a harmonia dun mundo que
os humanos estamos a alterar violentamente. Por
iso cada vez mais frecuentemente hai nos verans
luz de outono e setembro chega a confundirse con
calquera outro mes.

«A arbore da cegueira» medra dentro de todos
nés. 0 seu froito é a desaparicién. Cada un avanza
cara ao final por un camifio de luz que &s veces
nos permite ter esperanza. O poeta escribe para
atopar ese refuxio, ese amparo. Por iso cultiva
unha voz que co tempo serd enxerto desa arbore do
final. Porque confia na memoria.

Eu vexo «0 dia e a noite» como un himno
mais un himno da intimidade do ser humano. Esta
esa figura central, ese ser marabilloso, que é a
velaifa, a bolboreta que procura luz na noite, e
0S seus voos incesantes arredor da lampada. Cada
estrofa teria esa forma de loita circular, de



voo. Son voos de simultaneidade dos contrarios: o
desacougo e o amor, o medo e o desexo, por suposto
esa contraposicidén de luz e escuridade.. E asi
tamén hai un tempo compartido, mais tamén indivi-
dual, interior; ten a feitura de “tempo intempo-
ral”. Estou seguro de que faredes algo marabilloso
que mellorarad este poema e desexo boaventura para
vos, para a xente de Cantabile.

«Nacemento» paréceme un poema precioso: rapi-
damente transportoume a un lugar e unha situa-
cion bastante precisos, porque apenas lin o poema
sentin a dozura e a calma da nai co neno en
brazos, a calma da noite. Pensei nesa serenida-
de que surxe cando a nai ten nos brazos o seu
recén nacido e as duas respiracidns sincronizanse
e todo é perfecto: a luz, os olores, a tempera-
tura... Tentei acompafiar con musica ese momento
en que as palabras entran polo corpo a través
das diferentes sensacidéns de olores, da vista, de
sons, de sentir no tacto o aire... Tamén imaxino
as noites de veran cando un estd féra no campo
e sente a frescura despois de estar todo o dia
ao calor. Pensei nunha musica moi sensorial, e
desta maneira hai unha soprano solista que empeza
a recitar o texto dunha maneira bastante libre.
Isto contraponse ao resto do coro, que leva un
ritmo preciso que empeza coa boca cerrada; pouco
a pouco os sons, como se fose unha cousa lonxana
ou un momento onirico, comezan a converterse en

)

silabas e despois en palabras: “ea” e “pestane-

x0s”. Son os pestanexos do neno nos brazos da
nai os que van marcando un ritmo constante que



simboliza o reloxo da vida dos pais: desde que
nace ese neno, el vai ser o centro de toda a suUa
vida. Sobre ese ritmo constante a voz da soprano
fai arabescos con melodias ondulantes que suxiren
a nana da nai, que ten o neno en brazos e empeza
a movelo con dozura.

«Voces baixo a Via Lactea» é moi directo, moi
festivo, e axifia transpdértanos a lugares que
todos cofiecemos moi ben da nosa cidade. Temos a
torre de Hércules, as gruas que sobresaen polo
perfil da urbe, o planetario, o acuario, a rua
Real... Pareceume un texto moi fresco. Estibaliz
Espinosa xoga cos distintos caracteres -incluso
no texto orixinal hai versos en cores distintas
porque queria que eu destacase distintas voces no
coro-. Ela tamén é cantante, entdn cando escribe
pensa en Cantabile, pensa en todos os rapaces

na xuventude, en xogar coas palabras dunha forma
estereofdnica, en que saian as distintas voces
proclamando as diferentes partes do texto. Foi un
poema que disfrutei moito precisamente por esta
linguaxe directa que me fixo recordar rapidamente
a mina cidade, sobre todo estando féra da casa

en Francia. Musicalmente tento seguir as distin-
tas sensacions que transmite o poema, cun ritmo
en seis por oito mais alegre proximo da musica
popular, que se contrapon a unha introducién algo
mais misteriosa, como se estivésemos no campo da
Torre de noite e aparecesen todas as estrelas,
empezando a verse a Via Lactea. Hai esas duas
seccidéns contrapostas entre o misterio e a bruma
que pode haber na nosa cidade as veces de noite
e esas partes mais populares e festivas de ir
camifiando pola rua Real, encontrarnos cos amigos
ou xuntarnos con todos os de Cantabile para dar
unha volta.



Nacemento fala do encontro, das primeiras
noites nas que a nai aleita ao fillo. 0 silencio
extremo, a luz que cingue esa conexion e detén o
tempo. Tratase dunha entrega inédita, atendendo
ao que o corpo desata. As palabras tamén custo-
dian esa unidén, coma un sacramento antigo que
recoflecemos. A capacidade de colmar acada neste
punto a cota mdis alta. O poema tenta recoller o
estrafiamento e fascinio ante a criatura que nos
sostén coa delicadeza do paxaro, coa forza da
boveda celeste.

A diferenza da musica instrumental, cando
compofio sobre un texto, a obra estad baseada entei-
ramente no poema: é coma quen fai un traxe a
medida. Como veredes, o primeiro poema, «Magnitu-
de aparente», de Lucia Cernadas, esta construido
en duas partes ben distintas. O comezo é evocador
do pasado, como se fose un encantamento ou unha
ladaifia. Porén, todo iso vai en contraposicién ao
que vén despois: un final preparado, pero non por
iso menos sorprendente e impactante.

Pola contra, «Lampirica do Pirilampo», de Carlos
Negro, é un poema moi diferente, de forma estréfi-
ca, que nos coloca nunha contorna rural. Os vagalu-
mes, que antes eran tan frecuentes, na Galiza xa
case non se vén. Curiosamente, en Nova York hai
moitisimos. Se ides aos parques entre o lusco e o
fusco veredes centos deles: unha chea de luceci-
fas escintilando por todas partes. Se non o vedes
mesmo non parece que poida ser certo. Desde aqui
espero que vos gusten as pezas e vos divirtades
preparandoas.



Sintome moi honrada e moi feliz porque sei que
0 meu poema xunto co de outras e outros poetas vai
ser cantado polo coro Cantabile. Iso é unha emociodn
inmensa. Maria Mendoza, a compositora, elixiu un —
porque eu enviei dous—, o mais breve, mais se cadra
o mais alegre, un poema que se titula «Dareiche».
0 que eu quixera dar con este poema a calquera
persoa € luz, un pouco desa luz con que a natureza
nos agasalla decote. Luz para escorrentar aquilo
que nos manque, para escorrentar os medos, ou a
tristeza, ou, se acaso, para facer, por exemplo, a
tristeza mdis luminosa, que tamén pode ser asi. En
todo caso, o que busquei na natureza para traer ao
poema €, en primeiro lugar, o sopro dun dente de
ledén. Sabedes que a flor do dente de ledn cando
ten as sementes parece unha nube de estrelifias que,
se sopras, voan, e ai van as sementes a caer no
chan para que nazan moitas outras flores. Ben, pois
esa luz que, cando é flor, é dun amarelo marabillo-
so, moi moi luminoso, esa é a luz que quero para
aliviar cando temos algunha dor

“Dareiche o segredo da cerdeira para que onda el
gardes unha rama”: o que queren dicir estes versos
é que se hai unha luz de certo fermosa, para min
polo menos, é a dunha cerdeira en flor. Eu digo
que esa é unha emocién tan fonda que é como un
segredo, porque é moi dificil de comunicar &s veces
a emocion profunda. Eu digo que gardes unha rama
ai, nese segredo, para que o teu corpo, para que
ti, poidas lembrar esa emocién. Se a lembras, a
emocidén volve renacer, volve a anovarse como fai
cada primavera a propia cerdeira.

Noutros dous versos digo “dareiche unha ourela
de mar sen anzol para que os peixes tanxan a sua
frauta”. Falo da escuma na beira do mar, cando a
auga, ao chocar coa area, fai con outras ondas



esa escuma que é como unha luz marabillosa que
parece que se creba en anaquifos. Esa luz é tamén
unha luz alegre, porque os peixes non tefien medo
de picar o anzol que poida pofer un pescador, e
falamos asi da alegria.

Xa por ultimo digo: “dareiche a luz enteira dun
limoeiro para que na noite te alumee un fanal”. Un
fanal é unha lédmpada inmensa que dé moitisima luz
e coido que hai poucas darbores, poucas froitas

tan luminosas como o limoén. No 1imén parece que
esta concentrada a luz do sol, entdn, esa luz serve
para iluminar a escuridade e os medos que nela
poida haber. Eu xa estou emocionada de pensar que
vou escoitar estas palabras na vosa voz e estou
segura de que a luz que traeredes vos sera inmensa
intensa, e que nos emocionara a todos.
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A poetas,
compositores e compositora por se embarcaren nesta

apaixonante aventura.

A Pablo Carballido, que soubo comprender e plasmar

nas voces de Cantabile a envergadura deste proxecto.

Para alén
das institucions que nos apoian, este proxecto non seria

realidade sen vés.
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